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KIPLING

Tu seras un homme, mon fils
suivi de

Lettres a son fils



If-



Tu seras un homme, mon fils



If-

(‘Brother Square-Toes” — Rewards and Fairies)

If you can keep your head when all about you
Are losing theirs and blaming it on you,

If you can trust yourself when all men doubt you.
But make allowance for their doubting too;

If you can wait and not be tired by waiting.

Or being lied about, don’t deal in lies,

Or being hated, don’t give way to hating,

And yet don’t look too good, nor talk too wise :

If you can dream — and not make dreams your
[master

If you can think — and not make thoughts your aim

If you can meet with Triumph and Disaster

And treat those two impostors just the same;

If you can bear to hear the truth you’ve spoken

Twisted by knaves to make a trap for fools.

Or watch the things you gave your life to broken,

And stoop and build’em up with worn-out tools :
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Tu seras un homme, mon fils
(« Brother Square-Toes » — Rewards and Fairies)

Si tu peux rester calme alors que, sur ta route,

Un chacun perd la téte, et met le blame en toi;

Si tu gardes confiance alors que chacun doute,
Mais sans leur en vouloir de leur manque de foi;
Si ’attente, pour toi, ne cause trop grand-peine :
Si, entendant mentir, toi-méme tu ne mens,

Ou si, étant hai, tu ignores la haine,

Sans avoir Iair trop bon, ni parler trop sagement;

Si tu réves, — sans faire des réves ton pilastre ;

Si tu penses, — sans faire de penser toute legon ;
Si tu sais rencontrer Triomphe ou bien Désastre,
Et traiter ces trompeurs de la méme fagon

Si tu peux supporter tes vérités bien nettes
Tordues par des coquins pour mieux duper les sots,
Ou voir tout ce qui fut ton but brisé en miettes,
Et te baisser, pour prendre et trier les morceaux;



KIPLING

If you can make one heap of all your winnings
And risk it on one turn of pitch- -and-toss,

And lose, and start again at your beglnnmas

And never breathe a word about your loss ;

If you can force your heart and nerve and sinew
To serve your turn long after they are gone,

And so hold on when there is nothing in you
Except the Will which says to them : « Hold on! »

If you can talk with crowds and keep your virtue,
Or walk with Kings — nor lose the common touch,
If neither foes nor loving friends can hurt you,

If all men count with you, but none too much;

If you can fill the unforgiving minute

With sixty seconds” worth of distance run.

Yours is the Earth and everything that’s in it,
And — which is more — you’ll be a Man, my son !



TU SERAS UN HOMME, MON FILS

Si tu peux faire un tas de tous tes gains suprémes
Et le risquer a pile ou face, — en un seul coup —

Et perdre — et repartir comme a tes débuts mémes,
Sans murmurer un mot de ta perte au va-tout;

Si tu forces ton ceeur, tes nerfs, et ton jarret

A servir a tes fins malgré leur abandon,

Et que tu tiennes bon quand tout vient a I’arrét,
Hormis la Volonté qui ordonne : « Tiens bon! »

Si tu vas dans la foule sans orgueil a tout rompre,
Ou frayes avec les rois sans te croire un héros;

Si I’ami ni I'ennemi ne peuvent te corrompre ;

Si tout homme, pour toi, compte, mais nul par trop;
Si tu sais bien remplir chaque minute implacable
De soixante secondes de chemins accomplis,

A toi sera la Terre et son bien délectable,

Et, — bien mieux — tu seras un Homme, mon fils.

(Traduction de Jules Castier, 1949, D.R.)



La correspondance qui suit, échangée entre Rudyard
Kipling et son fils John au cours de I'année 1915, est
d’un ordre totalement privé et n’a jamais été destinée a
la publication. Ce qui explique les fautes, erreurs de
dates (que nous avons respectées), omissions de mots
dues aux difficultés du décryptage qui émaillent cer-
taines de ces lettres. Les mots ou passages entre crochets
ont été restaurés par les éditeurs. Sous le ton viril et
enjoué qu’utilisent le pére et le fils — Rudyard appelant
John « Cher vieux » (Dear old man), John appelant son
pére « Cher F—» (pour Father) et ses parents « Chers
vieux » (Dear old things) — se noue le plus grand drame
de la vie de I'écrivain. C’est a son instigation et grace a
ses relations que John, alors agé de dix-sept ans, rejoint
les Irish Guards en 1914, quelques jours apres I'entrée
en guerre de la Grande-Bretagne contre I’Allemagne. On
assiste au fil des lettres a son entrainement puis a son
départ pour le front francais. Le jeune lieutenant
Kipling sera porté disparu au combat le 27 septembre
1915, six semaines apres son dix-huitieme anniversaire.

Son corps ne sera jamais retrouveé.

JEAN-LUC FROMENTAL



Lettres a son fils

Bateman’s !,

Burwash,

Sussex.

(Sam. [20 fév. 1915]
(un infect matin humide
et brumeux — 8 h 30)

Cher vieux,

Les officiers en cantonnement viennent de partir
chercher leurs hommes a Burwash pour rallier East-
bourne via Dallington et Pevensey. Je crois qu’ils ne
sont plus ici. Ils sont arrivés hier soir vers 18 h 30
(heure a laquelle ils avaient demandé a diner). Ils
étaient précédés d'un jeune officier des transports (du
nom de Preeston) qui nous a beaucoup fait penser a
toi. Trois ou quatre ordonnances ont apporté leurs
paquetages a Bateman’s — je te laisse imaginer la joie
des femmes de chambre.

Ils étaient six au total — un capitaine Dryden affligé
d’un accent du Nord a couper au couteau ; un gar¢on
de Glasgow affublé d’un égal accent écossais ; un troi-
sieme de la méme origine et les autres, divers et
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curieux, mais tous intéressants — Dryden; Cooper;
Brown ; Goodman ; Nicholson ; Andrews, c’est la liste
complete. Ils avaient disposé des sentinelles et des
avant-postes jusque chez Sutherland Harris et engagé
le reste de leur compagnie dans I'excavation de tran-
chées autour du terrain de golf. Apparemment, le 10¢
bataillon de lanciers du Nord adore creuser des tran-
chées.

Nous leur avons offert un diner décent — soupe a la
tomate ; poisson; mouton ; mince pies et pailles au
fromage ; biére de gingembre et cigarettes a volonté.
IIs ont naturellement parlé boutique toute la soirée.
Trois d’entre eux avaient fait leurs classes dans les
bataillons des Public Schools et étaient sortis du rang.
IIs affirment qu'un homme ayant suivi cette voie dis-
pose de gros atouts dans les Armées nouvelles. Selon
eux, la faiblesse de la nouvelle structure tient a ses
sous-officiers et ils m’ont raconté d’horribles histoires
de sergents (de vingt et un ans) batifolant avec la
troupe. Des hommes eux-mémes, ils semblent avoir
une pietre opinion. L’un de ces officiers était a Tid-
worth avec le 6¢ Lanciers — le bataillon d’Henry
Longbottom avant qu’il ne rejoigne les R.F.C. Il pré-
tend que le bataillon était un ramassis de tire-au-
flanc et de racailles de premier ordre mais qu’il a
fallu trés peu de temps pour les mettre au pas. Quatre
de nos officiers sont sortis a dix heures pour aller ins-
pecter tranchées, avant-postes, etc. lls étaient char-
gés de tout un barda de revolvers, jumelles, gourdes
et que sais-je encore.
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LETTRES A SON FILS

Le jeune officier des transports et un subalterne
plus agé sont restés bavarder avec moi. Certaines de
leurs histoires t’auraient fait t’évanouir. Voici un pro-
bleme que tu pourras soumettre a ton mess.

A., soldat dans un bataillon territorial, est cantonné
chez des civils. De ce fait, il ne peut recevoir son cour-
rier qu’a 'exercice. C'est la que lui parvient une lettre
officielle I'informant qu’il a été promu lieutenant et
doit se présenter a tel et tel endroit. Il en avertit son
chef de peloton et lui demande ce qu’il doit faire. B.,
le chef de peloton, dit a A. : « Rompez et allez préve-
nir le capitaine. » A. rompt, salue et va prévenir C.,
le capitaine, de la teneur de la lettre du War Oftice.
C. dit : « Qui vous a permis de quitter les rangs ?
Retournez a I’exercice. » A. y retourne, assez énervé.
D., le sergent-major, vient voir B., le chef de peloton,
et lui demande au nom de quoi il s’est cru autorisé a
donner la permission a un soldat de rompre les rangs
pendant 'exercice pour aller conférer avec le capitaine
de la compagnie. Avec une belle présence d’esprit, B.
rétorque : « C’était pas un soldat, ¢’était un "ieute-
nant! » L’exercice fini, A. retourne voir C. pour lui
reparler de la lettre du War Office et lui demander la
permission d’aller en ville afin de rejoindre sa nou-
velle affectation. « Non. Vous finirez la journée ici »,
lui répond C. A. se présente alors chez le commandant
du bataillon qui lui donne la permission de partir sur-
le-champ, ce qu'il fait. Sur le départ, il a le plaisir de
croiser C. (mains dans les poches) et de I'interpeller
comme un égal : « Dites donc. Quand j’ai rompu les

15



KIPLING

rangs ce matin a 'exercice, ¢’était en tant que lieute-
nant, non comme simple soldat. » Et C. de répliquer :
« Quoi qu’il en soit, vous auriez da terminer I'exer-
cice. » Question. Qui a raison dans cette affaire ? Si
A. est devenu lieutenant a I'instant ou il a regu la
lettre du War Office, il ne pouvait a I'évidence rester
dans les rangs a recevoir des ordres de caporaux et de
sergents. D’un autre c6té, ma sympathie va entiére-
ment au capitaine C. et, a sa place, j’aurais tres cer-
tainement renvoyé ce lieutenant fraichement émoulu
dans les rangs. Soumets la question a un supérieur et
vois ce quil te répondra.

Bref, a onze heures nos quatre officiers de service
sont rentrés. Ils étaient enchantés de leurs tran-
chées, etc., etc. Nous les avons pourvus en boissons et
sandwichs, apres quoi ils sont allés se coucher. Un
dans la chambre tendue de basin; deux dans la
grande chambre d’amis; deux dans la chambre nord,
a I’étage, et le dernier dans I'ancienne chambre de
mon pere. Ils ont été silencieux comme des souris.
Nous leur avons servi le petit déjeuner a 7 h 45 et
remis une collation pour la route avant de prendre
congé en nous exprimant notre plus vive estime
mutuelle. C’était un jour fort humide et j’en ai été
désolé pour eux. Mais il ne fait aucun doute que les
nouvelles armées travaillent d’arrache-pied et
commencent a se doter d’'une sorte de discipline. On
dirait que de dures besognes t’attendent — creuser des
tranchées dans une tempéte de neige n’a rien d’un
plaisir. J’aimerais que tu nous mettes un mot pour
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LETTRES A SON FILS

nous avertir de ton prochain passage en ville. Il y a
plus d'une semaine que nous nous sommes vus — ou ce
sera le cas quand tu recevras cette lettre — et apres le
mois a I’h6tel Brown, j’ai I'impression qu’une semaine
est une éternité.
A présent, je me tais et je donne cette lettre a pos-
ter.
Avec tout notre amour,
Affectueusement,
Ton peére.
P.S. Mon nouveau stylo (un Waterman) est en par-
fait état de marche et je n’ai pas 'intention d’en utili-
ser un autre avant de ’avoir cassé.

RK.

Bateman’s,
Burwash,
Sussex.

Jeudi, 4 mars 1915

(humide, puant et doux)

Cher vieux,

Phipps? et moi avons feuilleté les catalogues (A & N
et Harrod’s) hier soir pour voir ce que nous pourrions
trouver a la section des jeux qui soit a la fois raffiné
(mais pas trop), paisible et sans rapport avec la guerre.
Il y a une chose appelée Billard Nicholas, ou I'on souffle
sur la bille a I'aide d’une espéce de poire a lavement
nickelée. Ce qui semble plutét prometteur. Je n’ai rien
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vu d’autre qui pourrait convenir, mais Phipps dit que si
nous allions nous-meéme farfouiller chez Harrod’s nous
dénicherions nécessairement quelque chose. Penses-tu
qu’une petite table de billard (comme celle que nous
avons ici, a Bateman) pourrait tenir dans un coin du
vestibule 7 Cest tout bonnement ridicule de leur part
de n’autoriser aucun moyen de distraction.

Ce qui me rappelle pourquoi j’ai pris la plume. Sans
doute mon esprit est-il aussi spongieux que mes entrail-
les; ceci dii au fait que j'ai absorbé des sels d’Epsom
hier soir — et a la joyeuse nuit et demie qui s’en est sui-
vie. Toujours est-il que tandis que je gisais éveillé, a me
débattre au milieu des « rapports contradictoires en
provenance de divers canaux », j’ai passé en revue les
faits et circonstances de ta présente existence — quel
cadre terriblement et irrémédiablement sinistre est le
tien, quelle vie humide et grise et bourbeuse tu menes;
et j’ai éprouvé une immense fierté en pensant a la facon
dont tu la supportes sans jamais geindre. J'ai donc pris
la résolution de te I'écrire des le lever du jour. Aussi
jeune que j’aie été a mes débuts, aussi dur que fit mon
travail dans un tel climat, je n’ai jamais eu a vivre
absolument seul. Comme tu le sais, j’habitais chez mon
pere. Et ¢’était uniquement quand ma famille partait
passer 1’été dans les Collines et qu’on fermait la mai-
son que je devais me réfugier quelques semaines au
Club. Toi, tu as da faire face a un certain inconfort (ce
qui est inévitable) mais aussi a une solitude de I'esprit
affreusement difficile a supporter, un sens de 'isole-
ment qui, si je m’en souviens bien, peut presque susci-
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ter l'effroi chez un jeune homme. Et tu as enduré tout
cela en homme blanc, en fils dont on peut étre fier. Je
n’en ai guere parlé, mais je I'ai remarqué, et je pense
étre en mesure de comprendre ce qui se passe dans ta
téte. C’est une expérience que tu dois traverser seul
(tout 'amour du monde ne saurait t’en dispenser) mais
peut-étre cela t’aidera-t-il de savoir qu’un autre homme
a vécu le méme genre d’épreuves (j’entends la solitude,
plus les nouvelles de la mort d’un camarade, plus la
crasse, plus le sentiment général que le monde est un
endroit mauvais, ce qu’il n’est pas) et te respecte pour
la fagon dont tu en prends ta dose.

Mais je divague ! Mets-le au compte d’Epsom et de
ses sels. Phipps a accroché un méchant tirage de ta
photo dans sa chambre. 1l est monté dans un cadre
doré. A mon avis, elle a choisi le pire.

Toujours affectueusement,
Ton pere.

Brown’s Hotel
Mardi [16 mars 1915] 20 h.

Cher F -3

Juste un mot pour dire que je pars pour Dublin ce
soir afin de ramener un groupe de trente-quatre
recrues a Caterham.

Peux-tu imaginer a quoi va ressembler Dublin le
jour de la Saint Patrick et I'état des recrues y débar-
quant ?
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Je dois les faire défiler a travers la ville.

Je serai donc occupé jusqu’a jeudi soir.

Adieu done, chers vieux, et souhaitez-moi bonne
chance.

Le « front » offre-t-il pires perspectives que cette
petite « fantaisie dublinoise » ?

« Je pense que non. »*

Affectueusement votre,
John.

Shelbourne Hotel, Dublin
Mercredi [17 mars 1915]
2 h du matin

Cher F -

Me voici aprés un voyage des plus atroces, arrivé
dans ce qu'on appelle « le meilleur hétel d’Irlande » ;
et il est réellement trés confortable.

Mon groupe d’hommes sort de quatre quartiers de
cavalerie. J’ai donc passé une matinée entiere a parler
a des adjudants-majors inconnus, a commander des
repas, a régler des questions d’hébergement, etc.
Aucune troupe ne peut étre déplacée le jour de la
Saint Patrick, nous partirons donc par le bateau de
neuf heures jeudi soir.

Je passe la nuit ici, dans une chambre mer-
veilleuse, mais sans la moindre jambe de pyjama
pour me couvrir.
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